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En esta estrenada en 1928 y subtitulada “Grotesco en un acto y un epílogo”, Stéfano, músico 





de orquesta y aspirante a compositor, ve cómo su sueño de componer una gran ópera no es más 
que eso, un sueño. A su alrededor, la familia escenifica el fracaso del inmigrante y la frustración 





(Stéfano habita una vieja casa de barrio pobre. Es de 
tres piezas la casa; dos dan a la calle; la otra es de 
madera y cinc y recuadra, con la cocina incómoda, un 
pequeño patio lleno de viento. La sala que vemos es 
comedor, cuarto de estar y de trabajo, de noche dormi- 
torio y cuando llueve tendedero. (...) La acción empieza 
a las veintiuna, en verano. Aparece María Rosa senta- 
da en una silla baja ante la ventana de la derecha. Es 
magra, enhiesta*, de mentón agudo, nariz corva, boca 
blanda. Arrugas como trazadas por cincel surcan el cu- 
tis de su cara. Sus ojos pequeños, negros, vivaces con- 
tradicen lo melifluo de su voz. El cabello es ralo, gris, 
sucio. Viste de oscuro con mangas y falda largas; cal- 
za viejas botas de Stéfano, orejudas. Sus manos flacas, 
duras, fuertes, inquietas. Usa complicados pendientes 
de oro. Cuando anda simula sufrir y al quejarse, con un 
rictus* igual, no emociona. Queda inmóvil largo tiempo 
mirando hacia la calle, que no ve. Oye llegar a Don Al- 
fonso y se lamenta como si estuviese sola). 

FN, 

M. ROSA.— Hijo chico; dolore chico; hijo grande, do- 
lore grande. 

ALFONSO (Asiente).— Ah. En cada hijo crece un in- 
grato. Lo pide todo e cuando lo tiene... lo tira. (Stéfano 
es alto, fornido, pero está en plena decadencia física. 
Agacha ya los hombros y carga el andar en las rodi- 
llas. Tiene las mejillas flácidas y el cuello flaco, con 
magrura de sufrimiento; la frente amplia deprimida 
en las sienes. Al echar hacia atrás los cabellos ondu- 
lados que le blanquean, su ademán asegura que los 
tuvo abundantes. La “embocadura” del trombón le ha 
deformado el centro de su labio de bigotes castaños. 
Sus manos son amables, elegantes, virtuosas. Usa un 
anillo de piedra oscura en el anular izquierdo. Serio, 
parece que llorara y, al sonreír —que sonríe fácilmen- 
te, hasta cuando va a llorar—, sus ojos de párpados 
pesados se agrandan expresivos, socarrones. No es 
débil y se le ve qué control lo domina al soportar una 
injusticia o una desgracia. Apasionado, es desmedido 
y en la ira debe ser feroz. En la soledad decae con tris- 
teza aplastante. Viste saco negro, cruzado; pantalón 


de la utopía de quienes vinieron a “hacer la América” al enfrentarse con la realidad argentina. 





de fantasía sobre el botín de elástico; cuello bajo duro 
o palomita y corbata hecha, con alfiler. Su galera no 
tiene sitio constante. Al entrar la trae sobre una oreja. 
Debe haber caminado mucho, solo, ajeno a todo. Va a 
volverse, pero su mesa iluminada le sorprende. Mira 
con fastidio hacia la izquierda. Se acerca a los papeles 
y los observa con disgusto creciente). 

STÉFANO (Amenaza darles un manotazo).— Basura. 
(Se aparta echándose el sombrero sobre la otra oreja. 
Ve a los viejos que se inquietan en el rincón oscuro). 
¿Quién se ha muerto?... Parece que estuvieran oyen- 
do una marcha fúnebre... (Solfea* la 3.2 de Beetho- 
ven). ¿Qué tienen? 

M. ROSA .— Niente, figlio*. 

STÉFANO.— ¿Acaso Margherita...? 

M. ROSA.— No, no. Estamos así... triste. 
STÉFANO.— ¿Tristes?... Menos mal, mamma. Si estu- 
vieran alegres, yo... me alegraría, pero no puede ser: 
estamos en tono menor e hay que tocar lo que está 
escrito. (Enciende la araña). Yo también estoy triste. 
Triste com'una ostra. ¿Han visto la ostra pegada al ná- 
car?... ¡Qué pregunta!... (Sonríe). Sí, l'han visto. Hemo 
nacido a un sitio... (Con fervor). ¡Ah, Nápoli lontano nel 
tiempo!... A un sitio que con solo tirarse al mar desde 
las piedras se sale con ostra fresca e la piel brillante. 
¡Qué delicia!... Al alba... con el calor de la cama toda- 
vía... Todo cantaba en torno; todo era esperanza. 

M. ROSA.— Ah. 

STÉFANO (Vuelve a ella).— Sí, e triste mirar atrás. 
Por eso que mirar adelante incanta. (Sonríe, y luego un 
disgusto escondido lo pone feo. Don Alfonso, que gru- 
ñe, le hace reaccionar). Como la ostra pegada al nácar. 
Cosa inexplicable la tristeza de la ostra. Tiene l'aurora 
adentro, y el mar, y el cielo, y está triste... como una 
ostra. Misterio, papá; misterio. No sabemo nada. Uh... 
quién sabe qué canto canta que no le oímo... la ostra. 
A lo mejor es un talento su silencio. Todo lo que pasa 
en torno no l'interesa. L'alegría, el dolor, la fiesta, el 
yanto*, lo gritos, la música ajena, no la inquietan. Se 
caya, solitaria. La preocupa solamente lo que piensa, 
lo que tiene adentro, su ritmo. ¡Quí fuera ostra! 


ALFONSO. .— Tú sei un frigorífico pe mé. 
STÉFANO.— Jeroglífico, papá. 

ALFONSO.— Tú m'antiéndese. 

STÉFANO (Apesadumbrado).— E usté no. 
ALFONSO.— Yo no t'ho comprendido nunca. 
STÉFANO.— Y es mi padre. Ma no somo culpable 
ninguno de los dos. No haya la creación otro ser que 
se entienda meno co su semejante qu'el hombre. 

(...) 

ALFONSO.— Por eso estamo así. 

M. ROSA.— Alfonso... 

STÉFANO.— ¿Cómo? 

ALFONSO — ¡E pregunta! ¡A la opulencia* estamo! 
M. ROSA.— St. Cayate. Va a sentir Margherita. (Cie- 
rra la puerta de izquierda). 

STÉFANO.— ¿Qué? ¿Falta el pane aquí? ¿Ha faltado 
alguna vez el pane? (Tiembla). Esto e lo único que no 
le permito a nadie! ¡Ne a usté! ¡Me he deshecho la 
vita para ganarlo! ¡Estoy así porque he traído pan a 
esta mesa día a día; e esta mesa ha tenido pan porque 
yo estoy así! 

M. ROSA.— ¿Pe qué no déjano esta discusiones iñú- 
tile? 

ALFONSO (Con su cabeza trémula).— La vita no 
e solo pane. Nosotro no lo precesábamo; lo teníamo 
ayá. La vita no e solo pane; la vita e tambiene pache 
e contento... 

Ea 

MARGARITA (Suspira, se inquieta, se pasa la punta 
de los dedos por la cara. Una vez, dos, tres. Está de- 
seando llorar).— Pobres de nosotros... pobres. 
STÉFANO (Al fin).— No. No crea. El premio viene 
siempre. Uno nace, empieza a sufrir, se hace grande, 
entra a la pelea, y lucha y sufre, y sufre y lucha, y lu- 
cha y sufre, pero yega un día que uno... se muere. 

EJ 

STÉFANO.— ¡Yo te he querido más que a todo en el 
mundo, má que a la música, má que al arte! 
MARGARITA (Deja colgar sus brazos).— Pero, ahora... 
STÉFANO.— Nunca como ahora. Porque sos la ma- 
dre de mis hijos y porque te ha quedado sola en mi 
corazón. ¡Te debo tanto!... Te debo todo lo que te he 
prometido cuando creía yegar a ser un rey y te ofrecí 
una corona de oro mientras te apretaba esta, de es- 
pinas, que te yena de sangre. Mire esta mano que yo 
soñaba cubrire de briyante... (Se la besa con fervor). 
Con olor a alcahucile. ¡Perdóname, Margarita!... ¡Tú 
debías haberme engañado como al último hombre de- 
volviendo este engaño tremendo con que te he atado 
a mi vita oscura e miserable! 

MARGARITA.— Algo ha ocurrido. Me vas a dar una 
mala noticia. Lo sospechaba. 


STÉFANO (Apretándola).— Quedate así... Marghe- 
rita... hace quince día que he perdido el puesto a la 
orquestra. 3 

MARGARITA (Desenlazándose).— ¿El puesto?... ¿El 
puesto en la orquesta?... ¿Ya no tenés el puesto?... 
¿Después de diez años?... (Se vuelve). Te peleaste. 
STÉFANO.—No. 

MARGARITA — Sí, te peleaste. Te conozco. Peleaste 
con alguien, y te echaron. Te has enfurecido, con ese 
orguyo que no podés contener y que nos ha arruina- 
do, y te echaron. 

STÉFANO (Grita).— ¡No! ¡Te digo que no! (Reaccio- 
nando). Te digo que no. Me hicieron la camorra*. Nun- 
ca he tenido má paciencia que en este último mes, 
aunque nunca tampoco he visto e oído tanta indiñi- 
tá* artística e morale pero no sé por qué presentía un 
desmoronamiento e como uno de tantos ho agachado 
el lomo, como uno de tantos... ¡No! La camorra, la trai- 
ción. ¿Sabe quién me ha sacado el puesto? Pastore. 
MARGARITA.— ¿Tu discípulo? 

STÉFANO.— Mi discípulo. Esa mula. 
MARGARLTA.— Pero... ¡Es increíble!... ¡Es increí- 
ble!... Te lo debe todo... Te lo debe todo... 
STÉFANO.— Por eso. Estaba en cuatro pata, yo le 
puse a la vertical e la última patada me correspondía. 
MARGARITA — ¡Qué traidor! Y sigue viniendo y te 
trae instrumentaciones, trabajo... 

STÉFANO.— Güeso para que me distraiga. Eso é lo 
incomprensible: venir a gozarse... Parece mentira 
que un hombre sea per que... 

MARGARITA. — ¿Cuándo lo supiste? 

STÉFANO.— Hace tres días. Me lo dijo Vaccaro, el 
corno. 

MARGARITA. — ¿Y te vas a quedar así? 
STÉFANO.— Muy triste. Este espectáculo de la per- 
versidá humana me yena de tristeza, Margherita. 
MARGARITA .— ¿No le vas a romper la cara? 
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enhiesta. Derecha, erguida. | 
rictus. Gesto del rostro que expresa un estado de — => 
ánimo doloroso. y > 
solfear. Cantar pronunciando los nombres de las 

notas y marcando el compás de una composición musical. 
figlio. Hijo, en italiano. 

yanto. Con el fin de imitar el habla de los personajes, 
en la obra se transgreden algunas normas ortográficas: 
aquí, por ejemplo, se emplea y en lugar de 11. 

opulencia. Abundancia, riqueza. 

camorra. En este caso, bronca, pelea. 

indiñitá. Indignidad. Escrito así para imitar el habla de los 
personajes. 
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z STÉFANO.— Sí, ahora lo busco... Sí, a esta altura de 
la vida voy a empezar a vengarme. Si hubiera tenido 
que romperle la cara a todos los que me traicionaron... 
sería Dempsey*. Dejalo. Debe sufrir como un perro. 
MARGARITA (Sarcástica).— ¡Él! 

STÉFANO.— Yo soy fuerte todavía, alto, diño... Pue- 


do mirar con desprecio. 
MARGARITA.— Vos te vas a morir mordiéndote los 
puños. 


STÉFANO.— Creo que sí. Lo tengo descontado. 
MARGARITA.— Nosotros somos los fuertes, que car- 
gamos con tu dignidá sin pecado ni gloria. Te has ido 
acostumbrando a que, bien o mal, nosotros soporte- 
mos la carga de tu conciencia. ¿A qué nos ha llevado 
tu altura? Es vergonzoso que un músico como vos, pri- 
mer premio del conservatorio de Nápoles, dependa de 
un puesto de mala muerte. 

STÉFANO.— No se han terminado las orquestras en 
Buenos Aires. 

MARGARITA.— No lo vas a conseguir. 

STÉFANO.— ¿Por qué? 

MARGARITA.— Porque vos no conseguís nada; por- 
que vos no has conseguido nunca nada; porque VOS 
lo único que has hecho es confiar en todos los que te 
hunden y perdonar a todos menos a los que te quie- 
ren; porque sos siempre el último; porque pudiendo 
ser el primero sos siempre el último. ¡Con lo que sa- 
bés!... Otro son ricos, famosos, con la mitá de lo que 
sabés. Es tu falta de carácter y modestia mal entendi- 
da lo que nos tiene así. 

STÉFANO (ÉI tampoco lo sabe).— Ma... ¿soy orgullo- 
so O soy modesto? 

MARGARITA.— Tener que vivir aquí... (Anda des- 
alentada en derredor de la mesa) hundida en la gra- 
sa, en esta casucha triste; apretados, amontonados, 
teniendo que pedir prestado el aire cuando hace calor 
y robándonos las frazadas cuando hace frío. Con ese 
pobre hijo viviendo en el altillo y trabajando como un 
esclavo, en vez de cultivarse... que él sí está lleno de 
ideas. Lo estás malogrando a tu hijo. A todos nos has 
malogrado. No me cumpliste nada. Yo no me casé para 
esto. Ni una página has hecho. ¡En veinte años! ¡Ah, 
no!... ¡Yo no lo merecía esto!... No digo brillantes... 
no me importaban... pero otra vida, otro ambiente, 
otro destino... otro destino. (...) ¡Me engañaste! 
STÉFANO.—E verdá. E la cruda verdá que me punza 
el cuore. (Se le ven las palmas de las manos). Estoy 
frente a la realidá. Quiero e no puedo. ¿Por qué? Dío lo 
sá”. Sé tanta música como... Puccini*; conozco la or- 
questra... como Strauss*; tengo el arte aquí... (Las ye- 
mas de los dedos) y aquí... e no puedo. La fama está 
en una página, ma... hay que escribirla. ¡Tormento 
mío! (Se cubre la cara). 
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(...) 

PASTORE (Es pequeño, cabezón, de ojos azules, inex- 
presivos, muy separados. Viste como Stéfano, o de ma- 
rrón o gris oscuro, de mal corte. Botín de color de caña 
chillona. Usa el cabello a lo Humberto y el bigote a la 
americana. Tiene la boca chica y al hablar, con su voz 
tierna y sin altos, no se le mueve la “embocadura” No 
sabe llorar; cuando el dolor lo hiere se pone estúpido, 
No sabe reír; cuando se alegra hace pucheros. Anda 
cautelosamente, con miedo de pisar y de ser ruidoso, 
y al sentarse o detenerse está cómodo porque... no 
se movería. Si alguien se enoja o levanta la voz, desea 
irse. Difícilmente mira a los ojos. Es un tímido y parece 
un traidor. En una funda de felpa negra o verde trae 
un trombón y un rollo de papeles de música. Aparece 
con la mano en el ala de la galera).— Permiso, maestro. 
(Stéfano mira por sobre sus vidrios). Yo. 

STÉFANO (Iluminándolo con su lámpara).— Pasto- 
re... (La mueca de dureza. Sonríe). 

PASTORE.— ¿Cómo está, maestro? 

STÉFANO.— Bien. Muy bien. Entra nomás. No te es- 
peraba tan pronto. 

(...) 

STÉFANO.—(...) Sentate. Está bien. (Sonríe mirándo- 
le mientras limpia sus lentes). L'amico Pastore. (Anda 
por foro detrás de Pastore, inquieto). Sentate. ¿Qué 
tiene? ¿Hormigas? (Cierra la puerta de izquierda). 
PASTORE.—No, maestro... hace calor. 

Ca) 

STÉFANO.— Yiá... por lo general en verano hace ca- 
lor. Sí, estamo de acuerdo. Acorde perfetto. (Sopla). 
Estoy yeno de música ajena, de mala música ajena... 
de spantévole* música ajena robada a todo lo que mu- 
riérono a la miseria... por buscarse a sí mismo. Yeno. 
¡Yeno! ¡Maledetasía Euterpe* y... (Encarándolo). 
¿Sabe quién era Euterpe? Perdón... es una pregunta 
difíchile que no merece. Se lo voy a explicar, como le 
he explicado tanta cosa que le han servido más que a 
mí. Euterpe es la musa de la música. Las musas son 
nueve... ¿qué digo: son? Eran. ¡Han muerto las nue- 
ve despedazada por la canalia! Bah. M'equivoco. Esto 
no son conocimiento que sirvan para hacer carrera. 
Para hacer carrera basta con una buena cabeza que 
se agache, un buen cogote que calce una linda peche- 
ra y tirar... tirar pisoteando al que se ponga entre las 
patas... ¡aunque sea el propio padre! ¿Eh?... ¿Qué te 
parece la teoría, Pastore? La teoría e la práttica. (Arre- 
bata un cuaderno de sobre su mesa). ¡Solfeame esto a 
primera vista! (Le oculta el título). ¡Vamo! 
PASTORE.— Maestro... 

STÉFANO.— Solfear a primera vista é l'añañosia* de 
un ejecutante de orquestra. Usté no puede porque es 
impermeable al solfeo. Solfea. Sentate. Solfea. 





PASTORE.— Maéstro... £ 


STEFANO.— ¿Sabe qué es esto? Bach*. ¿Quién es 
Bach e qué representa a la música? No sé. ¿E qué fal- 
ta me hace saberlo? Basta que lo sepa usté maestro, 
para poder maldecir noche e día contra l'iñorancia e la 
vigliaquería*. Aquí no se trata de saber, se trata de te- 
ner maestro. No se trata de cultivarse con la esperanza 
de bajar del árbol sin pelo a la rodiya y a lo codo, con 
un pálpito de amore o una idea de armonía, al contrario, 
maestro, se trata de aprender en la cueva una nueva yin- 
nástica que facilite el asalto y la posesione, porque en 
esta manada humana está arriba quien puede estar arri- 
ba sin pensar en el dolor de los que ha aplastado. ¿Usté 
qué sabe? Nada. ¿Sabe que Beethoven* agonizó a una 
cama yena de bichos?... No le interesa. Lo único que le 
interesa de Beethoven e que cuando se toca alguna sin- 
fonía la llamen y le paguen. ¿Sabe quién es el papá de la 
música?... No es el empresario que paga a fin de mes; 
no: e Mozart, ¿Qué era Mozart?* ¿Alemán o polaco? 
PASTORE (Pestañeando).— Polaco. 

STEFANO.— No. 

PASTORE.— Es verdad: alemán. 

STEFANO. — Tampoco... Austríaco, inocente. 

(...) 

PASTORE.— Maestro... ¿por qué hace esto con- 
migo?... No me lo podré olvidar nunca este pasaje. 
M'está haciendo doler el ánima*, maestro. Usté no 
sabe, usté iñora... ¡No! Mi deber es irme. Está bien. 
Soy un vile. 

STEFANO.— ¿Qué iñoro? 

PASTORE.— El puesto suyo a la orquesta. 
STEFANO. — jAh, se entendíamo!... No es tan estú- 
pido como parece. ¡Me lo ha robado lo puesto! 
PASTORE.— No. 

STEFANO. —Se ha juntado con la camorra y me lo ha 
robado. 


PASTORE.— No, maestro; no. ¿Cómo explicarle?... 
Lo he achetado despué de saber que no se lo iban a 
dar má, e de pensarlo día e día, e de pedir parecere e 
consejo a sus amigo. 

STÉFANO.— No tengo amigo. ¿E por qué no vino a 
aconsejarse aquí? Era su obligación de hombre de- 
cente. 

PASTORE.— Sí... ma, ¿cómo se hace eso?... o ¿cómo 
s'empieza una conversación de tale especie con usté, 
maestro?... Es que usté no sabe qué hay abajo. 
STÉFANO.— ¿Qué va a haber? Envidia. 
PASTORE.— No, maestro, no. 
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Dempsey, Jack. (1895-1983). Boxeador estadounidense | 

a quien el argentino Luis Ángel Firpo casi le arrebata  '_3 
el título mundial de todos los pesos en 1923. / > 
Dio lo sá. Dios lo sabe. 

Puccini, Giacomo. (1858-1924). Compositor de ópera de ori- 
gen italiano. 

Strauss, Johann. (1825-1899). Compositor de origen austríaco. 
spantévole. Espantosa. 

Euterpe. En la mitología griega, es la musa de la música. 
añañosia. Lo más fácil. 

Bach, Johann Sebastian. (1685-1750). Músico y compositor 
alemán del período barroco. 

vigliaquería. Cobardía. 

Beethoven, Ludwing van. (1770-1827). Compositor, director 
de orquesta y pianista alemán. 

Mozart, Wolfgang Amadeus. (1756-1791). Compositor y pia- 
nista austríaco. 

ánima. Alma. 
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(CAPÍTIMT.O NA | Realisma en el teatra e nl . 


STÉFANO.— No haga el pobrecito, Pastore. No se 
esfuerce en darme lástima. Te la he perdido, e para 
siempre. No trate de justificarse. Si a mí, nel íntimo, me 
complace. No sé qué sabor pruebo de ser combatido, 
de ser derrotado. Caer me parece triunfar en este am- 
biente. E como si me vengara del que pisotea: “¡Estoy 


abajo, me pisa, pero no me comprende! ¡Yo sé quién — 


sos, canalia, e tú no!”... Si no fuera por esto chico míos, 
me tiraba al suelo para que pasaran todo por encima y 
poder expirar sonriendo a la vigliaquería humana. 
PASTORE (Es un muñeco ridículo, está llorado).— 
Maestro... Maestro... ¡Cómo me duele! 

STÉFANO.— No ponga esa cara de cretino. Estoy 
acostumbrado a anidar cuervos. ¿Qué va haber aba- 
jo? Traición, envidia, repudio. Sobro en todas parte 
yo... Molesto en todas parte. Sé demasiada música 
yo, para que me quieran los músico. Incomodo a lo 
compañero porque se sienten inferiore, e fastidio a lo 
direttore porque saben que les conozco la audacia e 
no m'engañan con posturas. Molesto porque soy un 
espejo que refleja siempre la figura fiel de quien se 
mira. Yo comprendo; es terrible tener que confesarse: 
“Yo soy capaz de esta porquería e Fulano no. ¿Cuándo 
reventará Fulano?” y se explica el codazo y el empu- 
jone. Lo que no m'explico es que un pajarraco como tú 
pueda picotear tan arriba; lo que me duele es haberte 
enseñado un arte. A te. Debí despreciarte aquel día 
que yegaste a este cuarto con lo clavo de lo botine y 
esta misma cabeza de cepiyo, pero la lástima... Bah... 
Andate, Pastore. Yevate esta otra partitura que me 
traes para endulzarme la píldora avelenada* y este 
instrumento que ejercítase. Va. E siga así, atrope- 
yando. Tú terminas tocando la corneta al soterráneo. 
Andá tranquilo. Ya me ha pagado. No sufra mucho. 
Tengo un cajón yeno de plata como la tuya. Va. 
PASTORE.— No. 

STÉFANO — Pastore... salí. Hacía mucho que no te- 
nía de frente a un enemigo. Tengo miedo que pierda 
la embocadura con que da de comer a tus hijo. Tiene 
cuatro, ya sé. Tre mujere y un varón. Una e muda y el 
varón el año pasado se tragó un cobre de do centavo; 
me lo contaste todo... pero andate. Ponete esta galera 
generosa que te hace creer que tiene cabeza. (Se la 
pone ruidosamente). Va. 

PASTORE.— No. 

STÉFANO.— Pastore... (Le manosea las solapas). Me 
suben ciertos impulsos... 

PASTORE.— Maestro... osté e lo peor que pueda ser 
un hombre: injusto e ingrato. 

STÉFANO.— ¿Yo? ¡Iñorantestúpido! ¡Te he dado el pan 
de tus hijo... tú me robaste el de los míos e todavía! 


Ak. 





PASTORE.— Puede pegarme... ma el puesto suyo esta- 
ba vacante. No se lo quieren dar más ne ahora ne nunca, 
porque usté, maestro, hace mucho que hace la cabra*. 
STÉFANO.— ¿Yo?... 

PASTORE.— ¡Sí! ¡La cabra! No se le puede sentire 
tocare. No emboca una, en cuando emboca, trema*.... 
(Imita). Bobobobo. 

STÉFANO.— ¿Yo?... (Está inmóvil, de pie, alto). 
PASTORE.— Esto é lo que me ahogaba e no quería 
decirle per respeto e consideracione, maestro... Sus 
propios amigo, la flauta, la viola e il contrabasso, me 
aconsejárono que achetase. Igual le daban el puesto a 
otro que lo necesitara meno que yo... yeno de obliga- 
cione. E no es de ahora la cuestión; ya el año pasado 
estuvimo a lo mismo, pero se juntamo vario e le pedi- 
mo al direttore que no hiciera esta herida a un músico 
de su categoría. Yegamo hasta a despedirno de la or- 
questra... e la cosa s'arregló sin que usté supiera. Ma 
este año empeoró. El direttore no quiso saber nada 
aunque le yoramo una hora e pico a su propia casa. 
Por eso, maestro, en esto último tiempo he golpeado 
de puerta en puerta consiguiéndole instrumentacio- 
nes e copias para que se defendiese sin... 
STÉFANO.— ¿Ya?... ¿La cabra?... 

PASTORE.— Eh, maestro, l'orquestra mata. Yo, que 
casi soy nuevo, siento que ya no soy el mismo. Ante, 
cuando iba arriba, temblábano lo vidrio, ahora tengo 
que dejar lo pulmone para hacerme oir... usté, con 
tantos años... 

STÉFANO (Tambaleando, se acerca al trombón, va a 
desenfundarlo, pero no se atreve).— Sí... sí. Sí... sí. ¿E 
ahora? ¿E ahora? (Sufre una crisis). Oh... oh... 
PASTORE.— ¡Maestro!... ¡Maestro!... 
STÉFANO.—-St...Cayate. Cierra. Cierra esa puerta. 
PASTORE (Cierra la puerta de izquierda, y acude a 
echarle viento con su sombrero).— Maestro... usté me 
despedaza l'ánima... Voy a renunciare al puesto. 
STÉFANO.— ¿E ahora?... He visto en un minuto de 
luche tremenda, tutta la vita mía. Ha pasado. Ha con- 
cluido. Ha concluido y no he empezado. 


A 


PASTORE.— Ma 'no... Exagera. ¿Qué importa 
l'orquestra? E mejor así. Está más tranquilo. Su 
hijo mayor trabaja ya. Recupere el tiempo perdido. 
Co lo que usté sabe... Escriba esa ópera que tiene 
qu'escribir. Todo lo esperamo. 

STÉFANO.— ¿L'ópera?... Pastore... tu cariño merece 
una confesión. Figlio... ya no tengo qué cantar. El canto 
se ha perdido; se lo han yevao. Lo puse a un pan... e 
me lo he comido. Me he dado en tanto pedazo que aho- 
ra que me busco no m'encuentro... No existo. L'última 
vez que intenté crear —la primavera pasada— traba- 
jé dos semana sobre un tema que m'enamoraba... 
Lo tenía acá... (Corazón). Fluía tembloroso... (Lo en- 
tona). Tira rarárará... Tira rarárará... Era Schubert*. 
L'Inconclusa. Lo ajeno ha aplastado lo mío. 
PASTORE.— Maestro... 

STÉFANO.— Sí, figlio... no me quedaba más que so- 
plar. (Llora con la cara en la mesa). 

PASTORE.— No sé... Creo que molesto... Maestro... 
tengo l'ánima yena de confusione e agradecimiento... 
Le pido perdón... 


STÉFANO.— Perdóname tú. 

PASTORE (Por el rollo de papeles).— Dejo eso. 
STÉFANO.— Gracie, Pastore. 

PASTORE.— Nada. Se no ne ayudano entre nosotro... 
(Se aparta). 

STÉFANO (Sonríe).— Uno se cré un rey... e lo espera 
la bolsa. 

PASTORE.— Molesto... (Se va). 


(...) 


Discépolo, Armando. Stéfano. Buenos Aires, CEAL, 1987. 
Disponible en: https://goo.gl/4eTmnR. 
Acceso: 30 de agosto de 2016. 


avelenada. Envenenada. | 
hacer la cabra. Que no tiene aire en los pulmones y, — za 
entonces, produce un sonido tembloroso, es decir, ./ b 
ya no sirve como trombonista. 

trema. Tiembla. 

Schubert, Franz. (1797-1828). Crítico y compositor 
austríaco. 
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Don Alfonso: “La vita no e solo pane. Nosotro no 
lo precesábamo; lo teníamo ayá. La vita no e solo 
pane; la vita e tambiene pache e contento...” 


grande, entra a la pelea, y lucha y sufre, y sufre 
y lucha, y lucha y sufre, pero yega un día que 


Stéfano: “Uno nace, empieza a sufrir, se hace — 
uno... se muere” — 
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